現象

曜日時間：土曜15時
混雑具合：がっつり空いてた
ロッカー：中ロッカーあり
サウナ代：200円、大小タオル付き
石鹸洗髪：備え付けあり
テクテク：14.3キロ

志木市をテクテク。敷島神社の田子山富士塚で初めて富士塚なるものを知った。多様な石造物が山肌に立っていてカオス。これを機に他の富士塚も巡ってみようかしらん。

池袋まで戻って豊島区銭湯スタンプラリーを進める。まずは宮下湯に口開けで入った。低姿勢な主人からサウナバンドと大小のタオルをもらう。サ活には小タオルは申告制とあったが無条件だった。

湯船はこたつみかんの湯。たしかにこのみかんの香りは、こたつを伴っている。温かみがそうさせるのかしらん。雨で冷えた体がじんわり溶けだす。もうこれだけで満足しかけた。

サウナ客はしばらくおらず、贅沢な空間を過ごす。コンパクトな空間にコンパクトなストーブ。乾いたサウナマットもまた快適だった。ナイロンタオルを乾かしに入ってくる人は、違う時間帯にもいた気がする。宮下湯の文化かしらん。

地下水汲み上げの水風呂はやはり心地いい。蛇口と水面の距離が近いけど、うまいことすくい上げてそれをがぶがぶ飲んだ。脱衣所での休憩を含めて3セット。いつもならこれで1時間で収めるが、今日は1時間半経っていた。

ハシゴ先は大塚記念湯。ここだと距離が近すぎるので大回りする。ハシゴをする際はある程度歩くなり、1時間くらいは間を開けたい。途中で「冨久豆」なるコーヒー店でにおいに誘われて、ホットをテイクアウトして暖をとる。サウナニュー大塚の下は混んでいて、子連れも多かった。あつ湯、ぬる湯、水風呂の三位一体コスモス。脱衣所の休憩スペースが広くてサウナなくても長くなる。

池袋をうろうろしてからさらにもう1湯を目指し、稲荷湯に行こうとするもここは臨時の連休だった。修理しているのかしらん。結果平和湯で締める。ぬるめのヒートポンプはしかし湯冷め知らず。池袋シネマ・ロサで上映している「野球どアホウ未亡人」を撃推ししていて、フロントにいる若い女子が果たしてこの映画のフライヤーに載っているヒロインかと、ちらちら見たが最近もう若い子の顔が判別つかなくて。

曜日時間：火曜18時15分
混雑具合：思ったより空いてた
ロッカー：中ロッカーあり
サウナ代：共通入浴券使わずに380円、大小タオル付き
石鹸洗髪：備え付けあり
テクテク：3.5キロ

豊島区銭湯スタンプラリーは妙法湯から。紫紺の暖簾がいかす。デジタルスタンプにまごまごしていたら主人から「ちゃんとできた」と心配された。ここはすっといきたいところ。

サウナはほぼ埋まり、上段が空くと高みを目指すタイプが多い。これは今日、下段しか座れないかしらん。と思いきや徐々に空いてきて最後はソロだった。スムージーでスモーキーなインストゥルメンタルが流れ、ほのかにいい香りがするサウナ。ワッフル地のマットが尻をふかっと包みこむ。

サウナと対角線上にある水風呂は3段の深さで、最も深いところで1メートルある。しっかり冷やして脱衣所で休憩。大きめのテレビを眺めている間、心の臓がどくどくいっていた。あまり熱くないと思っていたサウナも、長時間いたおかげですぐ仕上がった。冷えた体は軟水炭酸でことこと茹でる。

鏡がぴかぴかだこと。よく見えて、おかげで深剃り、顔の下半分が痛い。もっとよく見るとあらやだ鼻毛が出てるじゃないの。

曜日時間：日曜17時
混雑具合：終始混んでた
ロッカー：小ロッカーのみ
サウナ代：250円、バスタオル付き
石鹸洗髪：備え付けあり
テクテク：16.4キロ

国立駅から国立市をテクテクする。南口は整備された学園都市で正直おもしろくない。しかし南下して谷保駅に近づくと富士見台団地があり、情緒ある町並みになってきた。「餃子工房」はおにぎりも売っていて、これがふかふかでうまい。暖も取れる。さらに矢川駅方面に向かう途中で「カイルアコーヒー」に寄り、テイクアウトのブラックを飲んで回復した。たまたま発見した喜びも大きい。

阿佐ヶ谷駅まで中央線の快速、特急、そして総武線と乗り継いで天徳泉に入った。ツイッターで見たオリジナルのゆっポくんキーホルダーを買い、暖簾をくぐる。

とにかく混んでいてカランは埋まり、湯船は頭だらけ、サウナ室に入ろうとしたら定員オーバーでなす術なし。ただ立ち尽くす。時間帯がよくなかったかしらん。

スチームサウナの熱波は永久機関。ファンがひたすら熱い風を送る。シャワーがブーストすればなお熱い。途中で立ち、より熱いところで浴びた。

水風呂も混んでいたが、休憩には困らない。浴室にも脱衣所にも椅子があり、フラットになれるものも多い。どこで休んでもゆっぽくんがいる。あちこちに散りばめられた様子は川崎の小松湯における小便小僧のよう。ゆっポくんなんでなんぼあってもええからね。

曜日時間：土曜17時45分
混雑具合：ぱらぱら混んでた
ロッカー：中ロッカーあり
サウナ代：280円
石鹸洗髪：備え付けあり
テクテク：16.9キロ

秋津駅からテクテク開始。いきなり団地と給水塔があって幸先いい。清瀬市に入ると商工会のキャラ、オレンジ色の忍者ニンニンくんの看板をよく見る。微妙でかわいい。

目的は源の湯だったがサウナは休止中だった。再開のめどは立ってないっぽい。とりあえず風呂だけ、冷たい水枕で頭を冷やしながらちょっと変な体勢の寝湯、からの水風呂、からのフィトンチッドの森林浴で温まる。途中降り出した雪の寒さをゼロに戻した。

足を伸ばしてゆパウザひばりにハシゴする。脱衣所はごった返していた。サウナ室も結構混んでいる。ガラス窓越しに上段が空いているかうかがいつつタイミングを見計らった。L字2段の遠赤外線は、ストーブ前に座るとばちばちに熱い。普通に座ると左だけ片面焼きになるので、横に座ってあぐらをかいた。このほうがテレビも見やすい。

広めの水風呂に川の字で入り、露天に出る。ベンチに座って休憩。座面がひんやりして心地よかった。高い声の丸こめ兄弟がはしゃいでおり、それを見つめる。ニンニンくんよりもかわいい。

米ぬかとオリーブ油の薬湯がちょっとぬるめで長湯した。水風呂との相性も抜群。思いがけぬハシゴとそれに付随する雪テクテクの疲れを癒す。帰りの電車は爆睡だった。

曜日時間：木曜18時15分
混雑具合：ウルトラ空いてた
ロッカー：中ロッカーあり
サウナ代：400円、バスタオル付き
石鹸洗髪：備え付けあり
テクテク：5.8キロ

南武線と小田急線を使えば湯パークレビランドは意外と近いことが分かった。帰りも楽。フロントにいるのは3代の美人女将で、将来の若女将はまだ中学生か高校生くらいかしらん。しっかり挨拶もできて頼もしい。

まずは狭いブースの打たせ湯で下茹でする。扉を閉めれば隔離されたスペースで居心地がいい。人目につかないのがいいなら自宅の風呂に入ればいいのではないかと気づいて出た。

先が丸いくの字のサウナキーは、引っかけるのではなくかます用。ボナサウナは10人以上座れるL字の2段だが上段の座面は細い。これだけ広ければもう少しゆとりある座面だとなおリラックスできそう。ウルトラ空いているので縦に体育座りで腕の玉汗を視認した。

水風呂も広々としてざぶんと入る。16度を指してかなり冷たい。あまり冷えすぎると外気浴に響くので短めに。階段を上がって外に出る。石のベンチがひんやり気持ちいい。寒くなったら露天風呂で温まる。さくさくこなした。

最後は大風呂の、水枕がしっかり冷たいジェットで締める。玄関前で一服。再訪問時に、以前はあった灰皿がなくなって悲しい思いをするケースも多々あるが、ここは残っていてありがたい。灰皿に対する感謝の気持ちを持って歩き出す。

曜日時間：水曜18時15分
混雑具合：驚くほど空いてた
テクテク：4.6キロ

飲み屋で知り合った人妻がラクスパ鶴見で働いているというので、3年ぶりに行く。一度しか訪れていないスパ銭は基本浴室やサウナを記憶していないが、ここはよく覚えていた。ほぼ記憶通りの形状。

それと記憶に残っているのは炭酸の水風呂が、金の玉の裏の筋がやたらしみたことだった。その時は入る前にかいたからだと、しかし今日も痛い。かいてないのに。全然入っていられない。

サウナはとにかく空いていた。30人以上収容できるのに3人前後しかいない。最後にいたってはソロだった。割高だが、ここまで空いているならコスパはいい。遠赤外線とストーンと、ダブルの熱源でかなり熱く、90度超の表示でも長居できない。

炭酸泉や硫黄の人工温泉など、内風呂だったり外風呂だったりあれこれ楽しんでゆっくりする。白濁の日替わりの湯はシークレットとなっており、スタッフに尋ねなければならない。砂糖のなごみ湯のような甘い香りで気になる。浴室内でなかなかスタッフが捕まらず、忙しそうにしている若い子を呼び止めて聞いたところ「プルメリアとおっしゃってました」と、敬語が気になる。

食堂で件の女性を探すも会えなかった。シフトじゃなかったのかしらん。武蔵小杉駅行き最終の送迎バスで帰る。

曜日時間：月曜17時45分
混雑具合：やや空いてた
ロッカー：小ロッカーのみ
サウナ代：230円、バスタオル付き
石鹸洗髪：なし
テクテク：5.1キロ

寒い。割と薄着で家を出てしまい、朝から後悔している。こんな日はサウナに限る。たちばな温泉たちばな湯の周辺で、たちばなという屋号をちょいちょい見た。地名は子母口だが、合併してなくなったのかしらん。それとも地主とか。

電光掲示板には昭和な銭湯とある。たしかにレトロな雰囲気がたまらない。感じのいい主人からサウナバンドとロッカーキー、バスタオルを受け取り脱衣所に入った。なかなか混んでいる。

しかしサウナはさほど混んでいなかった。L字の、ストーブと相対する辺のみ2段の上段に常に座れた。うっすら流れる懐メロは何の曲か分からないけど、こぶしがきいてりゃそれでいい。

水風呂は20度超の茶褐色。ぬるいのがぬるっとしていて永遠に入っていられそう。天井が高くて広い浴室は、最初混んでいたが徐々に空いてきた。カランで休憩をとる。

黒湯の温泉は体が芯から温まり、帰りは股引きを脱いで歩く。駅まで寒さは感じない。

曜日時間：土曜15時
混雑具合：全然空いてた
ロッカー：小ロッカーのみ
サウナ代：300円
石鹸洗髪：備え付きあり
テクテク：18.1キロ

東武東上線はソウルトレイン。幼少期を過ごしたみずほ台駅から上福岡駅の手前の末広湯までテクテクする。小さな線路が走る公園は記憶にあるが、ここ鶴瀬西だったかしらん。なんとなく形状が違うような気がするも、他にないだろうからこれだろう。

さて末広湯。リニューアルされたばかりのきれいな銭湯の番台には、両耳にピアスを開けた主人が座っている。髪型や服装が普通なだけに個性を感じた。

色彩鮮やかなペンキ絵はフリーイラストレーターchaz作のもので、明るい浴室にぴったり合う。4つの浴槽は水風呂と、2種の炭酸泉はぬる湯というトリッキーさ。高濃度と超高濃度、これはありがたい。30分以上浸かっている人もいた。

サウナは100度弱の湿度少なめで最初は汗が出なかったが、10分経つとじゃぶじゃぶ出てきた。BGMは洋楽がジャンルレス。

90センチの深い水風呂で体を冷やし、外気浴エリアへ。コスモプラザ赤羽サイズの細長いスペースに休憩椅子が4脚並ぶ。これだけ色々揃っているなら、都心ならめちゃめちゃ混雑するだろう。ほどよい空き具合で長居が不可避だった。

曜日時間：木曜16時
混雑具合：がっつり混んでた
ロッカー：中ロッカーあり
サウナ代：300円
石鹸洗髪：なし
テクテク：14.8キロ

武蔵野市をメインに、西東京市と小金井市まで足を伸ばしつつテクテクライフで塗りつぶす。この1週間で20万歩いったった。年末年始は歩いて風呂入って、それ以外何もしていない。やったった感がある。

境南浴場の口開けに並んだ。気温はさほど低くなかったものの、風が強かったので表皮がかっさかさ。湯が信じられないくらい熱く感じる。そろりそろりと浸かる面積を増やしてじっくり下茹でした。

リニューアルしたボナサウナは木の香りがかぐわしい。すぐに混んだ。長辺2段の上段に座れたのは最初だけ。マイルドな熱さながら汗は一向に止まらない。奥の短辺は背中が壁につけられて悪くない。

サウナの順番待ちはぎりぎり回避できたが、水風呂渋滞が待っている。互い違いで3人入って17度。休憩は脱衣所のベンチにて、客がひっきりなしに入ってくる。サウナバッグをぶら下げて来る人も多く、早めに仕上げて服を着た。それでも充分に満足感がある。

曜日時間：水曜17時
混雑具合：しっかり混んでた
テクテク：16.9キロ

海老名から本厚木にかけてテクテクする。厚木駅は海老名市と知った。厚木の商店街はシャッターが江戸時代の絵で統一されていた。テニス用品店やタオル店まで、その時代になぞっている。渋い団地が川沿いにあり、給水塔を発見して小躍り。後付けエレベータに先を感じる。

目的はアーバンスパだった。しかし3日まで休業との張り紙で、失意のまま厚木健康センターへ。ここで脱げると思っていたスニーカーで、さらに1キロはこたえる。

ちょうどジョウロウリュの時間とは知らず、最上段に座ってしまった。最後にジョウロから大量の水がストーブにまかれ、思わず「だめだ」と声が出た。地獄の体感温度。曰く10分後のサウナ室が気持ちいいらしい。水風呂に入ってからしばし休憩し、サウナ室に戻ると確かに最高のコンディションだった。湿度も温度もばっちり。

食堂の脇の喫煙所で締めの一服。カラオケで盛り上がっていた。「木綿のハンカチーフ」を女性がステージで歌う中、初老の紳士が喫煙所に入ってきた。「染まらないで帰って」をうっすらハモって微笑ましい。ラッコに来てよかった。

曜日時間：月曜16時45分
混雑具合：だんだん混んできた
ロッカー：小ロッカーのみ
サウナ代：300円
石鹸洗髪：備え付けあり
テクテク：19.2キロ

お風呂の万田酵素目当てで行った愛染湯の朝湯はサウナ休止だった。ここの万田湯は露天のぬる湯にて、大塚大黒湯より濃度は薄くてずっと浸かる。浴室内のあつ湯と水風呂を交互に、カランは混んでいたのでさくっと済ませた。外の灰皿がなくなっていてショック。

板橋区から豊島区経由で文京区までテクテクし、白山浴場にハシゴする。ロビーに着物で髷を結った女性がいたが、どうやって風呂に入ったのかしらん。ここも芋洗い。なかなかの熱さを誇る薬湯で、ぱらつく雨で冷えた体をふやかした。辰年ゆっポくんタオルを受け取って電車に乗る。

今日はどうしてもサウナに入りたい。この後の予定は考えておらず、営業している銭湯を探して昭島市の冨士見湯まで、この辺はテクテクライフで塗っていない。立川駅から団地をつなぎながら3湯目。

大船のひばり湯と西小山の東京浴場のようなDIY精神で個性的、加えて広い。漫画と張り紙が所狭しと、全てが賑やかだった。壁絵は縁起のよさそうな動物たちが、鳳凰や亀、鯨など。プードルまでいてカオスだ。そういえば東中神駅前の団地にはくじらロードなる商店街があって、この地には鯨にゆかりがあるのかしらん。

瞑想をうたう暗がりのサウナはしかし、テレビがあるのでやはり世界観がカオス。上段のみ一人ずつの仕切りがあり、集中できるかと思いきやテレビという煩悩の固まりがそれを邪魔する。セルフロウリュができてなかなか熱くなる。

水風呂の他に高温、中温、低温と風呂の種類が豊富で飽きが来ない。浸かりながら張り紙を見ているとサウナ利用者は黄色のバンド、空デッキ使用者は青バンド、両方の場合は緑バンドが巻かれる料金システムだと分かった。空デッキという外気浴スペースがあると知り、緑バンドをつければよかったと思いながら手首を見ると黄バンドすらつけていない。ロッカーに忘れていて慌てて戻る。

低温の電気風呂は叩くのテンポが2種、押すも長かったり、バリエーションが多岐に渡る。カレンダーを見ると様々なイベントを打っているようで、見ているだけで楽しくなってきた。でもさすがに疲れた。3万歩超え。

曜日時間：日曜15時半
混雑具合：なまら混んでた
テクテク：13.4キロ

鷺沼駅からあざみ野駅まで、この辺りは丘ばかり。すみれが丘、あゆみがお金、みすずが丘、女性のくびれを登って降りって、距離以上に疲れた。またこの辺の公園は全くと言っていいほどトイレがなく、危うく漏れるところだった。住宅街はコンビニも少なくて途中から早歩き。

湯けむりの里すすき野で待ち合わせ、バスで来た嫁と合流する。大晦日はスパ銭で過ごすというルーティーンができつつある。アカスリはだいぶ待たされるようなので諦めた。ネット予約ができればいいのに。

浴室もサウナも大盛況。女湯のほうもそうだったとのこと。サウナ室内には入れるが、そこで立って座席が空くのを待つ。時間帯がよくなかった。扉より下の段は相当ぬるいのでそこは回避する。上段でもマイルドだった。

水風呂は17度の表示よりちょっとぬるい感じ。サウナの温度が低いのでこれくらいがいい。露天エリアは階段の上にあり、背中がほんのり温かい寝湯で休憩する。なかなか広いがここも混みがち。

炭酸泉が高濃度と不感温度の2種あるのがありがたい。高濃度はかなり高いレベルの濃度で、秒で泡をまとう。不感温度のほうは水風呂上がりに最適。

食堂は空いており、適当に飲み食いする。家族連れ、友連れがちらほら、親子の顔の酷似率が高いのはスパ銭あるあるかしらん。男子高校生3人組がクリームソーダを飲んでいてかわいい。このくらいの年齢で温浴施設でつるむこと自体かわいい。

砂肝ザーサイとイカ肝バター

この後、鬼のようにオーダーする。

曜日時間：土曜16時
混雑具合：だいぶ混んでた
ロッカー：サウナ用は中ロッカーだが
サウナ代：300円、大小タオル付き
石鹸洗髪：なし
テクテク：15.2キロ

朝霞市の本町と仲町をテクテクし、あづま湯に入る。口開けから1時間が経ち、最初の客が引いていると予想したが、まだ混んでいた。サウナ利用者用の中ロッカーは空きがなく、その鍵は渡されなかった。浴室もサウナも人が多い。しかし大箱。サウナ室は絶えず10人前後いても待つことはなかった。

変則3段、座面も広め。一人用のサウナマットで場所が区切られている。ストーンサウナはさほど熱くはなかったが回転率がよく、常連たちが入れ替わり立ち替わり、会話が数珠繋ぎ。

水風呂、薬湯を両脇に従えて中央に大きな湯船が鎮座する。ここもどれも賑わっていた。サ活情報での混雑状況はそんな想像をさせなかったのに年末仕様かしらん。

外気浴エリアの長ベンチにて休憩。露天風呂は季替わり温泉とある。季節ごとに成分の違う温泉に入れるということかしらん。今日入った温泉が何かも分からないけれども。

帰りは護国寺に寄って大黒湯にサウナなしでハシゴ。お風呂の万田酵素でテクテクの疲れを癒す。ふわっと生姜が鼻を通って気持ちいい。肌もすべすべに。目もとろとろに。

あづま家

テフタンメン

ダブルアヅマ。

曜日時間：金曜20時半
混雑具合：ちょうど空いてきた
ロッカー：小ロッカーのみ
サウナ代：300円
石鹸洗髪：備え付けあり
テクテク：17.8キロ

調布駅から武蔵境駅までテクテク。そのままサウナ室を新調した境南浴場に入るつもりだった。しかし今日は定休日だと途中で気づく。仕方なくとりあえず腹を満たそうと、サウナ後に食べるつもりだった麻婆刀削麺を前倒しで、しかしこちらも年末スケジュールにて早めに店じまい。結局この地では何も達成できずじまい。

その後にハシゴする予定だった中野の天神湯で疲れを飛ばす。オーセンティックな宮造り銭湯を活かしつつ今井健太郎らしさ満載のタイル使いで新旧折衷。窓際の壁で仕切られた、プールの足洗い場みないな死角スペースは水風呂と思いきやあつ湯で、サウナの代わりになる。水風呂は別の場所に、この温冷交代浴でちゃんと仕上がった。

予定にはなかった清春湯にハシゴ。ちょうど空いてくる時間帯のようで、優雅な時間を過ごせた。長い2段のボナサウナはテレビを見ながら、通気口のある奥の席はどっしりした熱さで大量の汗が出る。

水風呂は11度。ぎんぎんに冷えてたまらない。出る時の歩数を考慮に入れないと、足の冷たさが拷問レベルになる。限界まで我慢しようとするとそれが命取りに。

露天風呂の縁は外気浴スポットで人がたまりがち。ここだけ混んでおり、脱衣所の長椅子にて休憩をとった。休みながら一日を振り返る。武蔵境ではつまづいたが、中野ではリニューアルしたばかりの天神湯、そして清春湯の強みを再確認できて、結果的によかった。最近気に入っているレモンミルクが、外の自販機にあったのもよかった。

曜日時間：木曜16時半
混雑具合：年末で混んでた
ロッカー：小ロッカーのみ
サウナ代：410円、大小タオル付き
石鹸洗髪：なし
テクテク：8.3キロ

会社はほぼ半ドンで明日から休み。1年の疲れを吹き飛ばすべく、熱いサウナを求めて仕事帰りにちょっと遠出して中村浴場まで、しかし混んでいた。

サウナ室は大体満室でなかなか上段に座れず。上が空くと下段から登頂する者が多い。扉の開閉が頻繁なせいか、温度が上がりきらなかった。ここで10分入れるなんて。

それでもしっかり汗をかいて、質の高い水風呂に入ればすぐ仕上がった。蛇口から出る水をがぶがぶ飲んでから脱衣所で休憩をとる。常連紳士たちが「今日は混んでてぬるいね」と口にしていた。やはりそうかと。大晦日が一番混むらしい。常連はヤングからシニアまで、幅広い年齢層が会話している。

最後に上段に座ることができたが、それでもひりつくほどの熱さはなかった。混むのは回転率も関係しているだろう。みんな長め。来て早々に帰り支度をする人もいた。

その後は落合までテクテクし、イマケンリノベーションの松の湯にハシゴする。紺を基調としたシンプルなタイル。露天があつ湯でこの時期にいい。水風呂もあるが、それをかまさず露天風呂からの休憩が気持ちいい。階下の飲食店からの煙が空腹を思い出させる。帰り際に大女将とあいさつを交わしてから靴をはこうと後ろを向くと「頭」とだけ言われ、そこから靴をはかずまた会話を広げる。髪型の件で。

曜日時間：月曜17時45分
混雑具合：にしては混んでた
ロッカー：小ロッカーのみ
サウナ代：入浴券使わなければ280円、大小タオル付き
石鹸洗髪：備え付けあり
テクテク：4.1キロ

クリスマスということで左足は緑、右足は赤の靴下をはいて出社した。若い女子にうけたので満足げ。錦湯で脱ぐ時ははちょっと恥ずかしい。

今日はちょっと混んでいた。若者も多い。サウナ室は大体3,4人。ちょと懐メロがほぼ分からない中、奥田民生が流れる。これは前回もそうだった。温度計は手前と奥とで2つ、10度の温度差がある。1段が向かい合わせで5人収容、首尾よく奥のストーブ側をキープできた。

夏はぬるい水風呂もこの時期となればかっちり冷たい。しかし冷えすぎると縁側での一服に支障をきたすので軽めに。バスタオルを巻いて外に出た。サウナを長めにしたおかげで寒くない。最後に「さすらい」をフルで聞いたらこうなった。

帰りは赤と緑を逆にはく。親指のところに穴が空かないようにね。

曜日時間：土曜16時半
混雑具合：気持ち混んでた
ロッカー：長ロッカーあり
サウナ代：300円、バスタオル付き
石鹸洗髪：備え付けあり
テクテク：14.9キロ

市川市の市川、八幡周辺をテクテク。やたらデイリーヤマザキを見ると思ったら、市川駅すぐにその本部があった。ワンハンドの腹を満たす系が多いのでデイリーは重宝する。

東京に戻って湯パーク松島を看取り訪問。葛飾区と江戸川区の境、屋号が他と被らない個性がなくなるのは惜しい。暖簾の脇の灰皿で一服してから入る。

まずはうっすら濁った薬湯で、かじかんだ手足の先をほぐす。冬はじんじんくるこの時間が最も幸せ。浴室はよぼよぼの紳士たちでごった返す。ジェットや電気など、豊富な種類は一通り埋まった。昔はどこそこにも銭湯があったなんて話をしている。

サウナはさほど混んでいない。上下2段で正面はガラス窓から浴室が見え、左手にテレビ。特番の予告が流れて否が応でも年末を感じる。遠赤外線ストーブが割と広めのサウナ室を106度まで上げてくれた。

出て正面の水風呂、その縁で休憩、混んでいるマッサージ風呂も隙を縫って入る。最後は両サイドにある立ちシャワーを水で、この時期は水シャワーもしっかり冷たくて締まる。

ロビーでコーヒー牛乳を飲んでから主人に礼を言う。瓶を捨てる際、ごみ箱にある万田酵素の紙パックを視認した。あの薬湯はこれだったのかしらん。これまで入ったことないので確証は持てず。

曜日時間：木曜18時
混雑具合：超絶空いてた
ロッカー：小ロッカーのみ
サウナ代：500円、大小タオル付き
石鹸洗髪：備え付けあり
テクテク：4.7キロ

全てがコンパクトな中、張り紙たっぷり情報過多。年配の利用者が多いのかしらん。地域に根づいた銭湯であることがうかがえる。塩湯で見た顔もいた。そこそこ距離はあるが、それでも大衆浴場に行きたいのであろう。

サウナ利用者は他にいなかった。ストレート1段に丸太椅子が2脚、これらを独占する。まずは丸太に足をかけて座った。通気口から浴場の音が、どこか遠くのように聞こえる。かぽーんと。ガラス扉から外の様子が見え、シャワーが止まらないと訴える人。それに対する常連らしきベタラン紳士の、通気口から聞こえた「いいよ俺止めるから」が、巨人師匠の日本一早いけど絶対聞き取れるレベルの滑舌と早さだった。

その後は寝サウナ。90度に満たないゆるやかな温度でこのまま眠ってしまいそう。砂時計もとっくに落ちていた。水風呂もまた優しい温度、ちょっと深めでぷかぷか浮く。

浴槽の縁で休憩をしていると、先の塩湯で見た人と目が合った。互いにうなずく。

曜日時間：水曜17時半
混雑具合：がっつり空いてた
ロッカー：中ロッカーあり
サウナ代：300円
石鹸洗髪：なし
テクテク：4.5キロ

動線上にあるのに2年前1度だけ行ったこっきり。浴室もサウナ室も全く覚えていなかった。そんなみどり湯は外観が新調してオサレになっていた。感じのいい若旦那に迎えられ、サウナキーとサウナマットの入ったバッグを受け取る。

脱衣所と浴室と、タオルやら洗面具やらが置ける棚がいくつもあった。バッグをそのまま持ち込んでそこへ。どの段にもサウナバッグが置かれてあるが、サウナが混むことはなく快適だった。詰めれば4人は座れそうな座面が2段、しかし定員は5人までとある。段差が高くて上段が天井に近く、なかなか熱い。

ボディシャワーで汗を飛ばして水風呂に入る。20度超でまろやか。鮮やかなペンキ絵を眺めながら、カランの前でしばし休む。夏なら、休むには蒸し暑い浴室も、冬の寒い時期だと苦にならない。

サウナ室に張ってあったユーグレナのポスターを見て気分はすっかりそれ。湯上がりにぐびっと飲んだ。サウナは最下段もいいじゃない。ロウリュがなくてもいいじゃない。

曜日時間：火曜17時
混雑具合：ほぼ空いてた
テクテク：2.2キロ

まあまあ最近来たつもりでいたのに、志楽の湯への来訪は1年以上経っていた。感覚的には3ヶ月くらいの間隔。回数は多くなくても身近な存在ではある。空いているかと思いきや、サウナ室は時に満室になった。それでも静寂が包む。この静けさも魅力の一つで、落ち着いた薄暗さがリラックスを生む。

まずは樽の風呂でじんわり体を温めた。寒い季節は広い湯船のありがたみが増す。気持ちよくてなかなか出る気が起きない。漆喰の壁と木と石と、ぶれないコンセプトに囲まれて準備を整えた。

小学校高学年くらいの少年が父親に連れられてサウナ室に入ってきた。10分の砂時計を完走する。次に見た時は親と離れて一人でサウナ。好感度が上がる。

テレビもBGMもなく、ただただ無音の中、多い時で10人。ひたすら汗をかいて水風呂へ、ぬるめの露天風呂に体を沈ませて、石の間にフィットさせた。室内の温泉も広くてまったり。無になれる。

丁寧に仕上げたおかげで帰りの散歩も体がほてっている。上着を脱いで2駅歩いた。