現象

曜日時間：水曜18時、40分コース
混雑具合：サンキュー空いてた

嫁からラインが来て、大物が抜けた帯のラジオの後釜が決まったとの連絡が入った。聞けばその芸人、荷が重いとも思ったが既にラジオのレギュラー4本持っていて評判がいいらしい。

時間に余裕がないわけではないがチャレンジしたい気持ちが勝った。サンデッキに着き、受付で食い気味に40分と伝える。階段を上りながらコートを脱いでシャツのボタンを外した。脱衣所ですれ違った長身の男を二度見する。件のラジオMCの相方がいてなぜか会釈。話しかけたかったが時間がないのでそそくさと残りを脱ぐ。

簡易洗体でサウナ室へ、まずは10分入った。水風呂は冷たいほうのみで間髪入れずサウナに、次は8分。次は冷冷交代浴で一旦休憩をとる。もう1セットいけそうなので5分サウナ、その後一瞬だけ水風呂に浸かって早着替え。40分3本勝負に加え、一服もできた。案外いけるものだ。

帰りは永福町駅まで、綿棒で耳をかきながらテクテクする。タオルの拭きが甘くてどうやら濡れたままの尻が冷たい。

曜日時間：火曜18時
混雑具合：まあまあ空いてた
ロッカー：中ロッカーあり
サウナ代：400円、バスタオル付き
石鹸洗髪：備え付けあり

セブンイレブンの店内で流れているようなBGMのサウナ室。入って右奥に大きい遠赤外線のストーブが角に鎮座し、左側につめれば8人はいけそうな2段の座面で温まる。

足立区のそれが昨年末に営業終了して、都内に残るそれは残り4軒となり、自分にとって初めてのそれは中野区中央の高砂湯。受け取ったバスタオルは、サウナ室前にタオルを巻いて入るようイラストが描かれていたが、観察しているとそれを遵守している人は半分に満たない。

最近はまず、空いていれば電気風呂に入るのがルーティンになっている。徐々に体を沈めると腰のところでびびるので、外で肩まで浸かって背中から海老のように電気ゾーンに入る手法を覚えた。

サウナからすぐの水風呂は縦長、バイブラ、18度。半眼でペンキ絵を見ながら、ぬるすぎず冷たすぎずで心地よい。露天もあって外気浴ができる。眼前に短くて太い煙突があり、これも半眼で。

帰りはファミマとローソンをスルーしてセブンに寄る。

曜日時間：土曜10時45分、4時間コース
混雑具合：まあ空いてた

半年近く間があいてしまったカプセルイン大塚に、半年前と同様に午前中から4時間コース。先代かしらん。この時間はご婦人が受付、ご主人はリネン室で見がち。特に主人は作業がなくともタオルに囲まれ椅子で休憩している姿を目にするので、ここが世界で最も好きな場所なのではと推測する。

脱衣所とサウナ室前に人がわらわらいて、この時間帯ですらアウトかと思ったが、瞬間的に混雑していただけだった。上段が埋まることはあるものの大体において空いている。若者の団体が数組と、他の施設で見た顔もいた。

オートロウリュでじゅっくり蒸され、静かに自分と向き合った。東京城北部のサウナ屋はテレビありが多い中、CIOは無音で15分に１回石の焼ける音が響くのみ。

外の階段で外気浴をしていると冷たい風が吹いて心地よい。雲も飛ばして青い空。人はまばらだが「ぼんご」の前はおそらく既に長蛇の列だろう。

大休憩を挟んでさらに数セット、受付を済ませて外に出たらやはりおにぎりを食べたい人が大勢いた。それを横目に北区へテクテクし、浮間の露天風呂ゆの花へハシゴする。その露天で草津の香りをまとった。

曜日時間：水曜17時半
混雑具合：軽く混んでた
ロッカー：小ロッカーのみ
サウナ代：無料なのに小タオル付き
石鹸洗髪：備え付けあり

ドライサウナが無料の都湯、ほぼ埋まっている席が茶色のガラス張りの扉の向こうに見える。セピアの常連紳士たち。中に入るとほとんどが顔見知りのようで小気味いい会話が弾んでいた。決して広くはないサウナ室だが、誰かが来ればさっと席をつめる。うっすら流れる有線より、地元の日常が浮かぶ話に聞き耳を立てた。

2人定員の水風呂は20度近くてまったりと、サウナがすぐで扉が開けばバトンを渡す。なごむ感じも含め、杉並の香藤湯に似ているかしらん。

カランで休憩をとる。3年前に描かれた丸山絵師によるペンキ絵が見事。体を洗いながらも常連紳士たちはテンポよく話しており、女湯のほうからも楽しげな声が聞こえた。

薬湯が電気風呂になっている。電極板の幅が広く、電気も弱めで悠々と入った。べたの挑戦も試みるも、さすがにそれは早かった。

鹿島田からガス橋を渡って東京に入り、帰りは多摩川まで。この辺りはテクテクライフで塗るところがなくなったが、行くべき銭湯はまだまだある。

曜日時間：月曜17時半、90分コース
混雑具合：基本空いてた

スタッフによるロウリュが始まったと聞いてサンフラワーに参じる。サウナ室はいきなり混雑していた。この時間から巣鴨早し。これがロウリュ効果かしらん。しかしそれは早計だった。たまたまタイミングで混んでいただけで基本は空いている。ロウリュに時間を合わせて入ったが、ラドルと桶を持ったスタッフが入るや否や出ていく人も数人。結局5人くらいだった。

温度が上昇してサウナ室を熱気が包み込む。スタッフはストーブ近くから動かず、汗だくでマットを振っていたが風は来なかった。せっかく定期的に井上勝正氏が振っているのだから弟子入りでもすればいいのに。とも思ったが、年配の先輩方も多いサンフラワー、このくらいがちょうどいいかしらん。

安定の水風呂、安定のスチーム、どれも強烈な温度でないにもかかわらず、しっかり仕上げてくる。1時間強で心地よい疲労感、一服するための階段が辛い。

お土産に鉄玉子とチロリアンを買って帰る。

チロリアン

チロリアン

あと「台湾」で鉄玉子と、巣鴨満喫。

曜日時間：日曜12時
混雑具合：結構空いてた
ロッカー：小ロッカーと若干大きいロッカー
サウナ代：200円
石鹸洗髪：備え付けあり

23区内で板橋区の人口は7番目、面積は9番目に対して銭湯の数は4番目に多い。加えてヒルトップやさやの湯処、スパディオと温浴施設もあり、板橋区民の風呂との密接な関係がうかがえる。

今日は板橋区銭湯でハーブ湯を催しており、午前中から愛染湯でいただいた。壁の絵にはたくさんの天女が舞い、奏でている。いきなり電気風呂から始め、揉兵衛を攻略。電極板が湯船上部についているので腰への負担が少なく、肩で感じる。

渡されたサウナフックはS字の、中央が回転するのであるいはEの字もしくは3の字のもので、それを扉についている小さなリングに引っかける。サウナ室は一見普通の遠赤外線の2段だが湿度がかなり高くてすぐ汗が出た。テレビを横目にぬぷぬぷになる。

水風呂に入っている時、フックをサウナ室に忘れたことに気づいた。人の出入りを利用して中に入ろうとしたが、リングを指でつまめたので自力で回収。もはやフックの意味はないかしらん。

露天風呂がハーブ湯になっている。軽く揉んでレモングラスとレモンピールの香りを指につけた。そのまま外気浴。近くの蛇口に、フックをかけておいたが、このままだとまた忘れそうなのでロッカーバンドも一緒にくくりつけ、結局両方忘れるという。サウナに戻る際、踵を返した。

外の灰皿で一服してから双葉町、富士見町、前野町、志村、中台をテクテクライフで塗りつぶし、西台の功泉湯に着いた。サウナなしの銭湯にハシゴするつもりが、看板にサウナの文字がある。サウナがあるのに入らないわけにはいかない。しかし現状サウナに入りたいわけではない。自分の、訳の分からない矜持にとらわれてここはスルーする。近くの紀の国湯まで足を伸ばして共通入浴券を渡した。服を脱いで浴室に入るとサウナがあって愕然とする。再度服を着てサウナ料金を払うのも面倒くさい。というか現状サウナの気分でないからここまで流れ着いた。事前のリサーチが中途半端な癖が直らず、似たような過ちを繰り返す。風呂は普通に気持ちよかったけれども。

曜日時間：木曜17時45分
混雑具合：がりがりに空いてた

日の出おふろセンターという銭湯に、男性のみ大師サウナコースのオプションがつけられる。銭湯にもスチームサウナと露天に水風呂があってそこだけでも完結するが、ドライサウナにも入りたいので追加料金を払う。

サウナ室はからからに乾いていた記憶と違い、湿気もあって印象より熱い。座面広々で思い思いの態勢。まず2セットしてから銭湯エリアに、脱衣所にかけられているサウナキーを持って移動する。このキーがないと銭湯側からサウナ側に戻れない。初めて来た時に痛い目にあった。

水風呂は銭湯の露天のほうが冷たい。おそらくチラーはなく、夏場は露天の水風呂はぬるかったが、この時期だとぎんぎん。縁に腰かけて休憩するも、気温が低くてすぐ寒くなる。しかし尻に根が生えて動けなかった。

サウナエリアに戻る前にスチームも入る。ここでこの時、感覚が研ぎ澄まされていて、頭皮から生まれた汗の玉が大きくなってこめかみを通りもみあげを伝い顎から落ちるまでをつぶさに感じた。

電気風呂は両エリアにあり、比較すると銭湯側よりもサウナ側のほうが強いかしらん。変わっているのは湯船の段差が奥ではなく、片方の電極板にあること。これなら腰を据えてべったりつけられる。やるわけないけど。

最後にドライで締める。川崎からテクテクしたせいでロカリナはびしょ濡れ、帰りは直にパーカを着るも風が入って途中から寒い。

曜日時間：水曜17時半、90分コース
混雑具合：めちゃんこ空いてた

ヤマシロヤのキン肉マンマッスルショップが目に入った。行きたい。しかし覗こうものなら出られなくなる。18時のロウリュを受けるため、ぐっとこらえて素通りした。またすぐ上野に来ることになるだろう。

オリエンタル三姉妹ともご無沙汰で、三女に至っては8ヶ月会っていなかった。久しぶりの長い階段。下りても下りてもたどり着かない印象だが、身構えた分短く感じた。

まずはスプレーロウリュを撒いてから2段目でテレビと正対し、相撲を3番見る。誰も入ってこない。バスマジックリンみたいな容器に入ったスプレーは持つだけで熱い。霧吹きでも体感温度は上がった。

サンラウンジャーで横になったり、髭を剃ったりして18時に歩幅を合わせタイミングよくサウナ室へ。2人だけだったのでさくさくと進む。オートとスタッフのダブルロウリュでちんちんに熱くなる。しゃばしゃばと出た汗を流し、冷たい水風呂に入り、今度はロッキングチェアのような椅子に足のせもかませて休憩。これで800円かと。無駄に電車賃はかかっているけどそれは計算しない。考えたくもない。

麺処 花田 上野店

味噌ラーメン

どろっどろに濃厚でサウナ後にぴったり。

曜日時間：月曜14時
混雑具合：ほぼ空いてた
ロッカー：小ロッカーと若干大きいロッカー
サウナ代：350円、衛生マットを渡される
石鹸洗髪：備え付けが1組

ソースの匂いに覆い尽くされ、月島温泉が見つからない。もんじゃストリートを何度か往復して、奥まった月島観音を発見した。その階上に口開け前、既に列ができており、地元の常連女性が割って入る。

サウナ制限時間100分を伝えられ、それは余裕だろうとかましていたら結果的にはぎりぎり。温まりきっていないサウナ室でゆっくり蒸されたり、髭を剃ったり、気づいたら時間が押し迫っていた。

そのサウナ室に長居した後、軟水の水風呂へ。こちらも居座る。やはり軟水だと長く浸かれるものかしらん。17度を指しているがそれを感じさせない。

電気風呂の攻略法が分かった気がする。腰へのパルスを軽減するために、電極版との間に腕をかませれば刺激が少ない。これで腰掛けることができた。

晴海、豊海町、勝どきをテクテクし、帰りは佃を経由して新川は塗り潰す。これで中央区はコンプリート。

曜日時間：日曜16時、3時間コース
混雑具合：ちょっと混んでた

田柄から光が丘公園を抜けて旭町をテクテクし、ゆっくりしようと思いヒルトップでは初めての3時間コースを選択する。脱衣所と浴室への扉付近がひしめき合っており不安になったが、サウナはぎりぎり渋滞にならない程度だった。退廃感も漂う昭和ノスタルジックサウナ四獣の玄武、ここヒルトップにも若者の集団が数組いて、いよいよサウナ人気も激しくなってきた。

コンパクトなロッキーサウナだが、詰めれば10人は収容できる。L字2段とI字1段が相対し、天井低めの立体的な小部屋。適温かつ適湿で純粋にサウナを楽しめる施設。

水風呂から上がったタイミングでサウナ室から群れが出ることが多く、結局休憩を挟まず矢継ぎ早に3セットをこなした。さすがに疲れて浴室から出て、あずきバー色の作務衣タイプの館内着に着替えた。パウダールーム横にある給水機はきんきんに冷たくて紙コップ3杯飲んだ。

薄暗い休憩室で一服したりスマホをいじったりテレビで相撲観戦したり、3時間コースは余裕があっていい。体が冷えてきたので浴室に戻り、追い2セット。

曜日時間：金曜19時半
混雑具合：全然空いてた
ロッカー：小ロッカーのみ
サウナ代：無料
石鹸洗髪：なし

やっぱ自分の踊り方でおどればいいんだよ、という江戸アケミの言葉を掲げたレコード屋の後ろに弘善湯の煙突が見えた。昨晩ちょっと寝違えて、加えて凍った路面が歩きづらく、学芸大学方面から軽くテクテクして来たが入口が分かりづらい。はるか昔に来たことある気がするが、全く覚えてなかった。中に入っても初見の体。

おや、と。無料のスチームだと舐めていたら思いのほか熱い。さっと体を洗って下茹でせず、冷えた体には刺激が強かった。いやこれはウォーミングアップだからと自分に言い訳してすぐ出る。

立ちシャワーでまず汗を流す。ホースのタイプなのに壁に固定されていて首が回らない。このシャワーたちも寝違えたのかしらん、なんて浅いこと考えながら湯船にも浸かって体温を調節し、サウナに再び入った。

あれ、と。やはり熱気が刺すように痛い。これは昭和ストロングスチーム。オールディーズが流れるノスタルジックな浴室とは打って変わってサウナ室内は無音、いや、蒸気を作り出すシャワーがしゃーしゃー威嚇してくる。しっかり蒸されて、縁側で一服して着替えた。

帰りは千代の湯を覗いて、閉じられた扉に切ない気持ちになる。

陳麻家 三軒茶屋店

陳麻飯

千代の湯となり。

曜日時間：火曜15時
混雑具合：結構混んできた
ロッカー：中ロッカーあり
サウナ代：500円、バスタオル付き
石鹸洗髪：備え付けあり

中野区北西部のでっぱったところからテクテクして新越泉へ。この1週間の休みでおよそ110キロ、150000歩近く歩いた。おかげで正月太りもなし。

かんぽの宿とか保養所のような、余計なものを削ぎ落としたシンプルな雰囲気で広い。浴室は地下で、上野のオリエンタル3を彷彿とさせるほど階段が長い。脱衣所も浴室も広かった。

口開けのサウナは大体ぬるい。75度で砂時計2周しても体に冷たい部分がある。結果的には最初に長時間入っていたことがよかったのかもしらん。

続けざまに2セットして1週間分の髭を剃る。またサウナに戻る頃には結構混み出した。温度形の針は80を超えている。

奥の祝い酒の湯は不感に近く、休憩がてら長風呂。電気風呂は3種のリズムで、やはり腰にくるので足と腹を湯につける深いおじぎの態勢でパルスをしのいだ。

最後にもう1セット、さらに混んできて6人定員のサウナ室前に渋滞が発生する。温度は90度に達していた。これまた広めの水風呂から出るとふらふらになって飛んだ。最初の長サウナから徐々に熱くなってきたのが効いている。

帰りの階段は思ったより長くなく、オリ3とは全然違った。

曜日時間：月曜12時45分
混雑具合：たまに混んでた
ロッカー：小ロッカーのみ
サウナ代：無料
石鹸洗髪：備え付けあり、綿棒あり

江東区スタートで南砂と北砂、千石、平野をテクテク塗り潰して北上、墨田区緑の松の湯で汗を流す。ここも殺人級のスチームサウナとのことだったが、女将から調子がいまいちで上がりが悪いと説明を受けた。小岩の友の湯との比較はできず。

宮造りに脱衣所は格天井、しかし湯気抜きはなくアーチ型の天井でめずらしい。乾燥でかゆくなった足をぼりぼりかきむしったため、あつ湯がしみてなかなか入れない。

本調子でなくともサウナは充分熱される。特に奥、座面下の噴射口は足を垂らすことができず体育座り。人がいなければ座面に足を伸ばして回避する。ガラス張りで植物園の湿地帯生息の生物になったよう。

ミニマムな水風呂はしっかり冷たくて、温冷きめたところであつ湯にリトライする。電気も熱い。慣れると微弱でずっぽり浸かることができた。

着替えて暖簾をくぐり、コーヒー牛乳と箱根駅伝でディープリラックス。テーブルにはサウナ関連の本も多くあった。コートをかけるラックがあったことに気づく。この時期のロッカーはもうぎちぎちだし、開けたら荷物が落ちるし。

曜日時間：日曜10時45分
混雑具合：まあまあ空いてた
ロッカー：中ロッカーあり
サウナ代：320円、バスタオル付き
石鹸洗髪：備え付けあり

経堂、船橋、千歳台、祖師谷をテクテクして
湯パークレビランドにハシゴする。12時までなので全て急ぎ足。下駄箱前の灰皿で一服したかったが後回し。箱根駅伝は3区を走っていた。

湯気の中に街灯のような4つの玉ランプが、霧の濃いイングランドみたい。汗さえ流せば汚れていないけれども、体裁として体を洗って広いサウナ室に入った。世田谷にこの面積を有するサウナがあるとは。テレビ8、自分の汗2で見る。先ほど駒の湯で仕上げてきたせいか、すぐに大粒の玉汗を生やした。

水風呂も広い。足を畳めば6人くらい入れそう。20度弱でほどよく冷たいが、外気浴するにあたって冷えすぎるのは休憩を楽しめないと思い、短めに入る。

ミュージックステーション階段は踊り場以上が浴室から見えない位置にあり、バックヤードが長い感じ。上がって露天エリアに行くと、冬の午前中の澄みきった青空が広がっていた。寒くなったら露天風呂に。玉露カテキンがかぐわしい。

電気風呂は先ほどの駒の湯よりさらに微弱。これくらいなら乳首まで入れる。個室の打たせ湯で締めて12時前。タバコを吸って12時。午前中でハシゴを済ませて有意義な1日となる。

と思ったらとてつもなく眠くて午後はうとうとで全部潰した

曜日時間：日曜8時
混雑具合：なかなか混んでた
ロッカー：中ロッカーあり
サウナ代：320円、大小タオル付き
石鹸洗髪：備え付けあり

昨年と同様に1月2日は駒の湯の口開け。5分前に着いたが、それなりに並んでいた。地元の老婦人に何度か割り込まれつつわらわら入る。

サウナ室はまだ温まっていないが、今年も駒の湯はBGMが沁みる。「男と女のラブゲーム」のイントロのベースがぶりぶりで上がった。鼓が随所で効いている、耳馴染みのある
曲もあったが、すっかり忘れた。主人が入ってきて座面下のバルブをひねり、ストーブがずこんずこん音を立て始め、徐々に熱を帯びてきた。席は大体において埋まり、上段に座ることはできなかったが、常に入って奥の席をキープする。

きりりと鋭利な水風呂もまた安定の冷たさ。サウナの温度が上がりきってないこともあり、数十秒しか持たなかった。

サウナを知る前から来ているが、電気風呂には初めて入る。バイブラが近く、泡のせいで電極板が見えないという恐怖の助長。幸い優しめ設定で尻までいけた。

3セットを終えて脱衣所で休憩し、ハシゴの予定なのでそのまま着替える。テレビは箱根駅伝のまだ1区目。

曜日時間：土曜16時半
混雑具合：ほんのり空いてた
ロッカー：中ロッカーあり
サウナ代：全部込み800円で大小タオル付き
石鹸洗髪：パウチもらえる

サ活数／イキタイ数の数値が高い。ということは常連、リピーターが多い。ツイッターも活発で気になっていた第二宝湯で2022年のサウナ銭湯初め。

元を残しつつ部分的に改築した古きよき新しき銭湯は、浴室に入るなり檜のいい香りがした。湯船にスーパーボールのような檜玉が浮いている。これが童心に帰れて楽しい。気に入ったので主人にお願いして10玉ほど買わせてもらった。後で調べてみたら、どうも格安で譲ってもらったようで申し訳ない。

コンフォートサウナはいびつなL字型で、角が萩の湯のように3面が覆われて熱がたまる気がする。温度自体は高くないが、甘い香りもしてくつろぐ。

水風呂は深さ3段階。浅めに浸かって手足の先を出せばいつまでもいられた。渋滞が発生する寸前まで浸かる。隣に目をやると電気風呂。ここも揉兵衛かしらん。数種類のリズムでパルスを受ける。肉のびくびくがコントロールできない。

脱衣所にで休憩をとる。椅子はたくさんあって混雑知らず。清掃が行き届いて清潔感があり、かつアットホームな雰囲気で居心地がいい。駅から少し離れた立地もまた、良質なのに混みすぎないゆえんかしらん。

行きも帰りも井の頭線からテクテクして浜田山、成田、荻窪、天沼を塗り潰す。

曜日時間：木曜15時
混雑具合：空かざるを得ない
セット数：4
ロッカー：中ロッカーあり

東西の新小岩をテクテクライフで塗り潰しつつ、この12月にリニューアルしたばかりの友の湯に。スチームサウナでこのイキタイ数はすごい。噂には聞いていたがこれほどまでとは、年の瀬に今年最も衝撃を受けることになるとは思いもよらなかった。

サウナ代500円で大小のバスタオルとサウナーキーを受け取る。カランのシャワーは肌触りが優しいあたりで、一度のプッシュで長いこと出続けている。電気風呂があるので仕方なく入った。やはり大して浸かれないが、スタッカートだったりレガートだったり、リズミカルな振動が分かった。

そしてスチームサウナへ。ちょうど出る人がいたのでそのタイミングでソロで入る。扉の開閉でファーストインパクトはさほど強くない。温度計を見ようと立ち上がった瞬間、火傷レベルの熱気を顔に浴びてそのまま退室。何が起きたか分からなかった。

水風呂に入り、気を取り直して再挑戦。常連らしき紳士が床に座っている。椅子に座るがやはり熱い。というか痛い。恥も外聞もなくおよそ30秒くらいでまたすぐ退散。

このままでは終われない。まず湯船で下茹でし、じっくり水風呂に浸かり、先の常連の真似をして床にてスチームに挑む。常連に聞いたところ、リニューアル前はここまで熱くなかったらしい。湯気の高さが以前より低くなっているとのことだった。床なら耐えられるが、油断していると天井からの水滴爆弾が降り注ぐ。ほふく前進で出る。

もう心は折れていた。あの拷問部屋に2度と入りたくなかったが、負け犬のまま友の湯を後にするのは避けたかったので最後にもう1セットするも達成感はなく、帰りはとぼとぼ東小岩から篠崎までテクテクして結果15キロ。

曜日時間：水曜15時
混雑具合：軽く空いてた
セット数：4
ロッカー：中ロッカーあり

舎人公園から古千谷、舎人を1時間ほどテクテクしてはるかぜに乗車。西新井で下車した時には汗で肌着が冷たくなっていた。ここからまた1時間ほど西新井をテクテクしたが、なかなか温まらない。途中で乗り物を挟むのは芳しくないことが分かった。

これほどまでの黄緑は類を見ない。湯処じんのびは遠くからでも一際目立つ。1階は訪問介護ステーションのウェルビーで、銭湯には食事処も併設され、上の階はカラオケもあるっぽい。アットホームなファミリー感が漂う大きめ施設が丸ごと黄緑。看板猫には会えず残念だったが、猫好きが随所に見られる。

バスタオルをもらい、冷え切った体をセラストームという熱源のサウナでゆっくり蒸した。初めて聞く名前が記されていたので調べてみたら、どうもロスコも同じくセラミックヒーターを使用しているらしい。

サウナ室を出てすぐ隣の水風呂で冷やし、露天エリアに続く階段を上がる。奇しくもまたミュージックステーションが味わえた。澄みきった空がすがすがしいが、今日は風が冷たいので水風呂を経由しないほうがいいかしらん。

電気風呂があってしまったので入らざるを得ない。割と微弱、横幅もあり、足だけなら耐えられる。腰までは無理。手はいけたので湯船の中はノーガードの体勢で移動。

曜日時間：火曜17時
混雑具合：空いてた斬り
セット数：4
ロッカー：中ロッカーあり

サウナ代が600円なんてお高いんじゃないかしらんって、ゆーザ中井。でも、広いサウナ室にアメニティも揃ってますからー以下略。

銭湯でこの広さのサウナはそうそうない。0段の床面積もゆったりで、常連らしい初老の男性はそこでM字開脚している。真正面に座ったのは失敗だった。そのオジサン・オブ・ジョイトイは床だからか、やたら長居で20分いる。80度に満たないじんわり系は、こんな寒い日にこそ活きる。

水風呂も温度はゆるやか。オーバーフロウで階段から流れ落ちる。ミュージックステーションをやっていると床が滑って肝を冷やす。手すりを持っていなかったら危なかった。

サウナに戻るとオジサン・オブ・ジョイトイと入れ代わり。しかしすぐにまた入ってきたと思ったらよく見ると若干顔が違う。同じような髪の生え方だがソックリ・オブ・ジョイトイだった。こちらは床でM字開脚してないけど。

外気の入るスペースで休憩。サウナも水風呂も長尺のおかげで白目をむいた。落合、高田馬場、百人町、大久保をテクテクライフで塗り潰して東新宿から帰る。

曜日時間：月曜17時45分、4時間コース
混雑具合：ちょっと混んでた
セット数：ボナサーム2、テルマーレ3

大して疲れてないけどニューウイングに着いてロッカーで着替えている最中に大あくび。それをちょうど見られて鼻で笑われた。浴室に上がると人の出入りが激しい。寒暖差のせいか中は湯気が立ちこもり、年の瀬を感じる。しまった混んでいるかしらんとよぎったが、サウナ室はタイミングをずらせば問題なくこなせた。べらぼうに混んでいるわけではない。

テルマーレ改ではいきなりソロ。ロウリュかまして最大瞬間風速を浴びる。「今夜はブギーバック」が流れているものだから、人が入ってくるまでスチャダラもオザケンも一人で担った。ボナサームは今までよりパンプアップした感。3段目に座れたはいいが12分計半周でもうきつい。

水風呂プールで潜水しつつ泳いでいると、先の鼻で笑っていた奴がまたへらへらしている。適当にサウナをこなして浴室を出て5階に上がると、その野郎がファミコンに勤しんでいるのでせせら笑ってやった。

で、そいつと3階で酌み交わす。で、乗った電車は寝過ごす。