現象

曜日時間：日曜13時45分
混雑具合：やんわり空いてた
ロッカー：中ロッカーはあるが選択権なし
サウナ代：390円、大小タオル付き
石鹸洗髪：備え付けあり

高島平、徳丸、西台をテクテクする。巨大な団地群はフラット、南下して徳丸や西台に入ると起伏がある。高島平のそれ以外にも団地が多いかしらん。アップダウンがあまりに激しいとげんなりするが、板橋区と北区の坂は景色の変化が楽しい。若木と中台は塗り尽くしているのでさらっと歩き、14時前にときわ健康浴泉に着いた。東西に出入口があり、どちらも裏口ではない両A面。

昼飯後の時間帯は空いているだろうと、しかし結構賑わっている。サウナも浴室も広いので、あぶれることはなかった。まずは電気やジェット、歩行に打たせ湯など豊富な種類が周りを囲む大浴槽へ、中央の黒い玉から湯が吐き出されているので、それをさりげなくさする。手すり代わりにつかむベテラン紳士も多くいた。

L字2段のロッキーサウナは湿度高め。刺青率も高め。刺青同士の親近感もあるのか、同僚とか友人とかでもなさそうだが、軽い会釈や短い会話をしばしば見た。

サウナ正面の水風呂は20度超で長くなる。体を互い違いにすれば5人いけるかしらん。ここが最も人がたまりやすかった。

露天に出ると左右にさらに扉で左手に白湯、右手に褐色の薬湯。まず外気浴してからその湯船に浸かる。ちょっとぬるめにまぶしい日差し、日曜は朝から営業しているのでもっと早い時間に来てもよかった。

帰りに和菓子を買い食いしようと伊勢屋に寄るも、2店舗ともシャッターが降りていた。完売して早終いか、どうやら見くびっていたようだ。サウナの前に行っておけばよかったと後悔の念。

曜日時間：土曜10時半
混雑具合：まだ空いてた

空いている神センに行きたいがため、土曜にしては早起きして、かつサウナ前にテクテクもせず、朝の神田に降り立った。土曜午前の内神田はとても静か。サウナもまだ空いていた。

球速が出ているわけではないが質のいい直球。持ち球が多いわけではないが切れのある変化球。そして精度の高いコントロール。神田セントラルを投手に例えるならこんなところかしらん。前回の神センは人が多すぎたせいか、サウナは本調子でなかった。しかし今日は厚みのある熱さ。前に座る人の玉汗も雨上がりの苔のようで見事だった。

漆黒の水風呂でぴきぴきに冷やし、麦茶をくっと飲んで休憩をとる。椅子に座り、スポーツ新聞を広げて、テレビに耳を傾ける。

サウナ室に戻ったらちょうどマット交換のタイミングで、真新しいマットにもありつけた。座面も床も2枚重ねで頭が下がる。どこかで神センイズムを引き継いでもらえないかしらん。

その後、江東区東砂の不二の湯にハシゴする。ジェットの水流が強く、歩き疲れた足のむくみをほぐしてくれた。立ちシャワーの蛇口が見たことのないタイプで悪戦苦闘。野暮ったい所作で挙動不審。

かめや 神田西口店

天玉そばといなり

丁寧な仕事してます。

曜日時間：金曜20時半
混雑具合：結構空いてた
ロッカー：全て中ロッカー
サウナ代：400円
石鹸洗髪：備え付けあり

隣の公園でローカルな諸先輩方が酒盛りをしている。スピーカーから音楽を流し、長渕剛の「乾杯」を聞いていた。しっくりくる。

この時期の十思湯はいい。夏場はぬるい水風呂が冷たい。サウナやあつ湯とのバランスも優れている。特にあつ湯。下茹でのつもりがもはやメインディッシュだ。決して激熱ではなく、しかしかなり熱い。体が芯から冷えていると、これが爽快な熱さとなる。サウナ代を払ったが、入らずもう出てもいいと思えるほど。

とはいえせっかくのサウナ。無音で静かなサウナ室は空いていた。上下2段で6人が余裕を持って座れる。時折上段が埋まる程度で、基本は奥の角がとれた。対流式の小さなストーブが2つ並んでかわいい。

チラーのない水風呂も冬なら問題なく冷える。20度を切るくらいかしらん。あつ湯との交互浴の人も利用しているが、割と広いのであぶれることはなかった。

浴槽の奥に段差とちょっとしたスペースがあり、ここで休憩をとる。熱くないほうの湯船に長く浸かって、水シャワーできゅっと締めた。

出る際、フロントでちょっとした問題が発生していた。そこは主人の大岡裁きで粋に解決。

中華そば たた味

汁なし

ジャンクで濃うま。しかし着てたコートが超くさ。

曜日時間：水曜17時45分
混雑具合：まず空いてた
ロッカー：小さめ中ロッカーあり
サウナ代：230円、サウナマット付き
石鹸洗髪：なし

寿恵弘湯に着いてまず主人に笑顔であいさつする。これはジャブ。

比較的温かい天気といってもこの時期は下茹でが最高に気持ちいい。変わり湯の電気風呂でゆっくりする。ゆるめの温度で手足を伸ばした。

コンパクトなサウナ室ははす向かいに2人と3人。がっつり空いているので2人席を玉座にした。水風呂から休憩を挟まずまたサウナ、これをシーソーというらしい。新しい表現を知ったのでさっそく。シーソーのメリットは後の大休憩でディープリラックスが得やすいということ。

脱衣所の大きな扇風機を強風にして休憩。大柄な主人がそこを通りかかり、笑顔で会釈する。これはフック。

半露天のシルク風呂に浸かり、髭を剃ってから最後にサウナをきめて水シャワーで締めた。短い時間だったが内容は濃い。

印象づけてから顔を指されるの待ちで、フロント正面のロビーでスマホをいじる。主人が「もしかしてラリー制覇の人ですか」と、その時撮った画像のツイッターを見せてきた。今日は同じ服を着てきたわけで。大使館イベントの裏話や、川崎の銭湯事情など、いろいろ話を聞くことができた。

曜日時間：日曜15時半
混雑具合：ちょびっつ空いてた

杉並区井草と、練馬区富士見台、南田中、下石神井をテクテクライフで塗りつぶす。和菓子屋で草餅を頬張りつつ、店先の暖簾で練馬太鼓なる菓子があることを知る。草餅も好きだがそれにすればよかった。練馬区って和菓子屋が割と多いかしらん。西武新宿線で戻り、ニュー大泉新大久保に入る。

日帰りは8時間コースのみ。2時間前後のコースもあれば、利用客はもっと増えそうな気がする。細いロッカーの中には、大小タオルと館内着がぐるっと巻かれて無造作に突っ込まれている。

場所柄か、イケメン率やマッチョ率、日焼け率が高い。ドライサウナは新しめの木とほんのりいい香り、テレビの音声とヒーリング系のBGMが混じってほんのりカオス。新大久保のごった煮感がいい。

13度の水風呂でしっかり冷やされてから休憩。スチームサウナで肌を湿らせてから髭を剃る。一連の流れが今日はスムースだった。

ロッカールームやパウダールーム、休憩室の部屋割りが複雑で1階2階の概念が分からなくなる作り。ああこっちじゃなかったかと、右往左往しながらタバコにありつく。その後の予定がなければ長居したかった。仮眠したりマッサージ受けたりして。しかし嫁の誕生日なのでさくっと帰る。

曜日時間：土曜15時半
混雑具合：めちゃめちゃ混んでた
サウナ代：200円、小タオル付き
石鹸洗髪：備え付けあり

新砂はテクテクライフで塗りづらい。工業地帯の来た道を戻ったりしながら東陽、木場まで歩く。その後バスに乗って北上し、スカイツリーで降りた。

今日の変わり湯は日本酒風呂ということで薬師湯で極楽きめる。サウナは口開けから混んでいた。譲り合い詰め合いで7人収容。半分以上が常連のよう。楽しげな会話が続く。彼らによると普段よりぬるいらしいが、湿度もあって汗が出やすい。

奥の縦長水風呂をさらに奥へ進み、打たせ水を頭から浴びた。無心になれる。温度は冷たすぎず、他に人がいなければ縦で浮かぶ。ちらちらサウナをのぞきながら休憩。空いているタイミングと踏んだら扉を開ける。

日本酒風呂はふわっと香るような気がしないこともないことはないとも言い切れないと思われる。情報量の多い張り紙を読んでいれば、いつの間にか長湯で体はぽかぽかに。

この前テレビで見た深夜食堂キクヤでカレーライスを食べたかったが閉まっていた。店の外観から敷居が高すぎて、事前に情報がなければとても入れるレベルでない。次回にとっておく。

曜日時間：金曜18時半
混雑具合：入場制限

サウナを待つ人でフロントは賑わっていた。18時半で8人待ち。この後サフレが来る予定だが、これは回避したほうがいい。その旨を伝えつつ、それでもしばらく待っていると、宿泊者用のロッカーも使用できることになってするする入ることができた。その旨を伝えつつ、サウナへ。

サウナ室はぎり並ばないくらい。ぎっしり埋まることもありつつ、タイミングが合えば余裕を持って上段に座ることもできた。ここは休憩を長くとる人も多い。扉の開閉が多いせいか、サウナは前よりもぬるく感じた。

質実剛健、無骨なストロングスタイルで名だたるサウナーにも愛された神田セントラルホテルがまさか閉店するなんて。まあ同じことを昨年、上野のプレジデントの時にも思ったわけだが。仕方なし。

フロントではまたサウナ待ちが発生しているようで、結局はサフレと入れ代わりで浴室を出る。惜別訪問は後を絶たない。仕方なし。自分もそうだし。

炭火焼濃厚中華そば 海富道

鯖

これでもかと鯖。

曜日時間：木曜17時45分
混雑具合：当然空いてた
サウナ代：共通入浴券だと250円、大小タオル付き
石鹸洗髪：なし

通りから少し奥に入った錦湯の看板は、手前の理容店の看板と並んでとかくノスタルジック。中のサウナもたまらなかった。壁、床、座面が朽ちかけている。しみこんだ匂いも香ばしい。当然空いており、まったり80度は怪物級の居心地を誇る。BGMは昭和から令和まで守備範囲が広かった。すんすんすんと鼻歌が止まらない。

こちらもまったり20度前後の水風呂に浸かりながら、脱衣所で確認した縁側の灰皿を頭に思い浮かべた。休憩を全部とばして、最後に着替えてここで至福の煙をくゆらせようと。サウナに戻り10分、水風呂2分、結局我慢できずバスタオルを巻いて長椅子に座り、タバコを吸った。灰皿はあるだけでありがたいが、やはり縁側で裸の一服は格別。

もう1セットして湯船に長く浸かり、水シャワーで締めた。牛の乳房のような、縦に並んだ2×4の噴射口から激しいジェットが全てを洗い流す。

着替えていたら、ちょうど主人が通ったのでタオルとサウナキーを渡す。支度をすませて一服。季節ごとに気持ちよさそう。

曜日時間：火曜17時半
混雑具合：まあまあ空いてた
サウナ代：300円、大小タオル付き
石鹸洗髪：なし

あまりに寒いので熱いサウナに入りたい。早い時間に小松湯へ行けた。この時点で勝ったようなもの。

新調された、木の香りが漂うサウナ室はとにかく明るい。上段の背もたれの傾斜は以前からあったかしらん。120度に加えて、ラグビー部の魔法のやかんのようなものが2つ、遠赤外線ストーブの上に置かれていて湿度も申し分ない。

水風呂はぎっちぎちに冷たく、あれほど温めたのに長く入っていられない。この高低差は冬ならでは。奥に忘れたタオルを取りに戻るのも足先が冷えに冷えてひと苦労だ。

休憩は脱衣所のインフィニティか、浴室のアディロンダックか悩ましい。まだ混んでいなかったので椅子も選びたい放題だった。すぐきまる。

熱めの電気風呂からぬるめの乳白泉まで、風呂の温度がバリエーション豊富である。最後に綿棒で耳をほじり、化粧水と乳液まで常備され、かゆいところに手が届く。今日みつけた小便小僧は靴べらの持ち手。

曜日時間：日曜15時半
混雑具合：結局混んでた
サウナ代：430円、大小タオル付き
石鹸洗髪：なし

練馬区の向山、高松、早宮をテクテクライフで塗りつぶし、東京23区の激熱サウナ銭湯四天王の一角、白虎の中村浴場に着いた。口開けで入ったが、ものの30分でサウナは満室になる。

この広さでこの熱さ。余裕で8人収容、隅々まで熱が行き渡り、上段に座ると即座に肩がびりびりと熱くなった。ボリューム大きめのちょい懐かしヒットソングと明るい照明でポップな印象は初見だけ。がつんと重厚な熱さが襲いかかってくる。ぴりっと辛めのハーブの香りが清涼感あって耐えられた。

練馬の地下水が世界で2番目においしいという話を聞きつけて、そのチラーなし地下水の水風呂に入りながら蛇口の水をがぶ飲みする。たしかにおいしい気がする。これ飲んでいいか分からないけど。16度なのに長く浸かれるのは、まろみのある地下水だからかしらん。ここも渋滞が発生した。

脱衣所で休憩をとり、浴室も混んできたのでそのまま着替えて外で一服する。ちょっと日が伸びている気がした。

曜日時間：土曜15時
混雑具合：ちょっと空いてた

梅島駅から平野、東六月町、保木間、花畑まで渋い団地群を抜けながら足立区をテクテクする。そこから草加市に入って湯屋処まつばらまで。日本各地に展開する竜泉寺の湯草加谷塚や、泣く子も黙る草加健康センターのさらに北、強敵に破れたからなのかは分からないがここは年度末に閉店する。

お別れ訪問のつもりが、まさかサウナがこれほどのクオリティとは正直驚いた。5段のタワーサウナの最上段は温度以上に熱い。サウナ室の扉を開けて、その扉より下は空いているものの上は混んでいる。狭い隙間にそんきょして詰めてもらった手前、すぐ出るわけにはいかなかった。2台の大型ストーブによるしっかりとした熱さに参りそうになりながら必死で耐える。おかげですぐに仕上がった。

浴室の中央に水風呂と不感温度の薬湯。ここだけでも完結できる。壁際の浴槽は多種多様で、深めがありがたい。浮遊する。逆に露天風呂は浅めで洞窟風呂もあり、暗さがありがたい。瞑想する。

スチームサウナもあったが、桜館のそれと似た匂いがしてすぐに出た。ドライ、ドライと。

脱衣所と浴室のある2階から1階に戻って一服、そして一杯。一人、テレビで相撲を見ながら味噌ラーメンも食べてくつろいだ。こういう日常が、地元住民には不可欠だろうに。

黒はんぺんフライと生ビール

ソースがベストだったかは謎。

曜日時間：水曜17時半
混雑具合：やや混んでた
サウナ代：300円、大小タオルとサウナマット付き
石鹸洗髪：なし

脱衣所から人がごった返している。浴室を見るとサウナバッグがフックには当然全部、カランの上にも多々あり、混雑の不安がよぎった。これまでとほぼ同じ時間。以前は空いていたが、久方ぶりでその間に人気が出たのか、それとも定休明けで水曜日は他の曜日より混んでいるのか、しかしサウナはそれほど混んでおらず、並ぶことはなかった。

柔らかな温度のロッキーサウナ。こまめなオートロウリュでじゅわっと湿度が包み込む。12分計を1周してなお居座りたいが、いったん出て水風呂へ、休憩をとばしてまたサウナ12分、これで露天に出れば即座にあちらへいける。昨日の激熱大森湯でぐるぐる回るのとはまた別のきまり方。ぐわんぐわんと景色が前後する。

自分のサウナバッグがどれか分からなくなったのでとりあえず放置して、炭酸泉に浸かった。回転が悪くてここも混んでいる。それもそのはず高濃度。温度は不感より少し高めで、入ったら出られない。そうこうしているうちに周りのサウナバッグがはけてきたので、残ったバッグからタオルとマットを取ってサウナに入った。次からマイポーチを中に入れておこうそうしよう。

菊名に住んでいた若かりし頃の両親も来たという福美湯。昭和38年創業と書かれたTシャツが飾られていた。まだオープンして間もない時だったのかしらん。今でもこの質を維持していることに頭が下がる。

曜日時間：火曜17時半
混雑具合：ほぼ空いてた
サウナ代：200円
石鹸洗髪：なし

「毎日汗が出るまで入浴されると効果的ですのです」

大森湯のトルマリン風呂の能書きにそう書いてあった。これがつぼに入り、湯に浸かりながら肩を揺らす。

サウナはいきなりミントが襲いかかってきた。先客が二人、どちらかがサウナ室前のスプレーを大量に撒きやがったなと。目はしぱしぱするが、これはこれですっきりする。やはり熱さが尋常でない。

東京23区の銭湯サウナで、ここ大森湯と練馬の中村浴場、向島の寺島浴場、小岩の友の湯が個人的に激熱四天王。場所も東西南北に分かれていい感じだと思うのですのです。

その中でも大森湯はサウナの熱さだけでなく、しゃきしゃきに冷たい水風呂、脱衣所の一角に設けられた扇風機付き休憩スペース、この3拍子のバランスが絶妙ですのです。113度から14度への温度差でえぐいあまみ、長椅子に寝転がって天井はぐるぐる、快楽が深い。

曜日時間：土曜16時半
混雑具合：がっつり空いてた
サウナ代：200円、バスタオルはサウナ室用
石鹸洗髪：パウチもらえる

杉並の暗渠をテクテクしてから杉並湯へ。変な道が多くてぞくぞくする。

遠赤外線サウナは80度ちょっと。細い砂時計があり、落ちきるのが早いのは3分だからかしらん。それとも5分だが、サウナがぬるいゆえ早く感じるのかしらん。空いているのでゆっくり自分のペースで入ることができた。

水風呂代わりの水シャワーは湯と水のハンドルが2セットあり、片方は頭上から、もう片方はどこから出るのかとひねってみたら横から強烈な勢いでボディシャワーが出てきた。あまりの強さで悶絶する。両方をひねることで水圧が分散されてちょうどよかった。

ペンキ絵をあてに、あつ湯に浸かる。水枕でぼーっとするのもいい。脱衣所とのガラスに楕円の鏡、これが両面で浴室側も照らす。自分のだらしない体が写ってしょんぼり。腰痛は引いてきたが、まだ右に傾いている。

脱衣所の中央にはござが敷かれた腰かけがあり、バスタオルを巻いてそこで休憩する。ここでこのまま昼寝したい気分。

曜日時間：金曜20時半

混雑具合：しっぽり空いてた

サウナ代：200円、バスタオルはサウナで敷く用
石鹸洗髪：なし

フロントでサウナキーとロッカーキー、サウナ室で敷くバスタオルを受け取って暖簾をくぐる。広いL字の脱衣所の、サウナ用は縦長のロッカーだった。

浴室はまばら、サウナ利用者は少なかった。ゆったり座れる座面でくつろぎ蒸される。無音に砂時計が一つ。じっくり遠赤外線ストーブと向き合うのは他のサウナ客も一緒で、くせの強い人たちが各々のスタイルで入っていた。

サウナ室を出て左の水風呂はちょっとゆるめの温度設定で沼と化す。湯船は中温と高温があり、中温はほぼ不感温度でこちらも沼。はまって出られない。

半露天エリアは冷たい外気がほどよく入り、寒すぎずクールダウンも時間をかけられた。薬湯の露天風呂はケミカルグリーンの青りんご湯。

藤ランドはやなぎ湯と金星湯の間、3軒の銭湯が並ぶ東十条から王子はホットライン。縁もゆかりもないが、北区にはえも言われぬ魅力を感じる。

曜日時間：水曜18時

混雑具合：おおむね空いてた

サウナ代：100円
石鹸洗髪：なし

サウナ代が無料だと、どうしても混んでしまう。個人的には100円が最高。それでいてロッキーサウナはオートロウリュがあって、12度の水風呂は備長炭があって、休憩用のインフィニティチェアは扇風機があって、川崎平和湯はやりすぎだ。

前回訪れた直後にサウナ室がリニューアルされたらしい。ちょっと間が空いたもののその前後を比較できた。まあほぼ覚えていないのだが、いびつなレイアウトはそのまま、新しい木と間接照明がまばゆい。間隔の短いオートロウリュは威力抜群で、したたる汗がよだれのようだった。もしくは花粉症の鼻水。

きりっきりに冷えた水風呂もまた破壊力がすさまじい。千鳥足で脱衣所のインフィニティチェアへ、それを倒して格天井には鳳凰的な。

最後のサウナだけ混んでいたが、それ以外は浴室も脱衣所もがらがらだった。ここは知られたくない気持ち半分、知ってほしい気持ち半分。穴場と盛り場の狭間で揺れる。

曜日時間：土曜15時45分
混雑具合：なかなか混んでた
サウナ代：200円、大小タオル付き
石鹸洗髪：備え付けあり

関町の南北と立野町をテクテクライフで塗りたくる。23区の最西端、廃墟アパートをみつけてテンションが上がった。東伏見駅から沼袋駅まで移動し、そこから南下して昭和湯で汗を流す。

サウナ室は上下2段とストーブ側の壁にエクストラ席。なかなか混んでおり、詰めて座る。80年代から90年代のヒット曲がうっすら流れていた。最初は突端部がひりひりと乾いた熱さにやられたが、徐々に慣れてくる。

ぱきっと冷えた水風呂はサウナ出てすぐ。浴室にテレビがあり、皆が相撲を見ている。赤い高須と赤い西原も見ていた。

脱衣所の奥に休憩スペースがあった。足を投げ出せる椅子が4脚と、ここにもテレビが設置されている。心ゆくまで体を乾かした。

大女将から受け取った大小タオルを代わった女将に返却した。その際、渡した下足札が間違わず返されたことを疑問に思う。サウナキーなどもないのに、なぜ札の番号が分かったのかしらん。尋ねてみたところ、受付時にサウナ客の特徴をメモしているとのことだった。これはプロフェッショナル。どのように書かれていたか気になるところ。

曜日時間：土曜16時半

混雑具合：ぎりぎり空いてた

サウナ代：200円
石鹸洗髪：備え付けあり

新木場、夢の島をテクテクライフで塗りたくる。部活でこの辺りのグラウンドを使用していた30年前は何もなかった。泥まみれにさせられたそのグラウンドの面影はなく、立派な施設になっていた。当時の記憶を思い出しつつ、工業団地を通ってヘリコプターや電車の車庫を間近で見たりしてからバスで錦糸町へ、そこからさくら湯まで歩く。

サウナ室は角に遠赤外線ストーブ、いびつな座面は下段が広め、限られた面積を有効に使っていた。12分計がどこからでも見える位置。じんわり湿度がほどよい中、昭和歌謡をじっくり聞く。

王子の金星湯のような奥まった水風呂は20度くらいかしらん。単独利用なら足を伸ばしてボディを浮上させる。足をたたんで横に座れば二人入れるが、総じて小気味いいテンポで被ることはなかった。

千駄木のふくの湯のようなペンタゴンカランで頭と体を洗い、多種多温度の湯船へ。シルクに薬湯、セラミック。高温中温ぬるいやつ。

平日サウナに入る時は時短重視で効率を求めた。休日なら時短など気にせず、おもむくままに風呂とサウナをむさぼる。結果そのほうが湯冷めしにくい気がする。

曜日時間：水曜12時45分

混雑具合：ほぼほぼ混んでた

サウナ代：100円
石鹸洗髪：備え付けあり

菊名駅からテクテクを始め、大口通で煙突が見えた。しかし近づいてみるとそこは保育園だった。明らかに銭湯のそれであり、以前はそうだったに違いない。居抜きではないにしろ、どれほど残っているのか中を見たい衝動に駆られる。

第二京浜沿いの鷲の湯は見た目もサイズもほぼスーパー銭湯。今日はロッキーサウナの野天乃湯が男湯だった。昼飯後の時間帯は空いているかと予想したが、かなり混んでいる。コの字の座席のサウナ室はほとんど埋まった。周囲の人たち同様、機会をうかがいつつぎりぎり並ばない程度で回した。上段の角に通気口があり、ここがホットスポット。

黒湯の水風呂は肌触りなめらかで、さらに19度と冷たすぎず、いつまでも入っていられる。サウナ出てすぐ、3面囲われて居心地もいい。ぬるめの炭酸泉も黒湯でしかも特濃。いつもの能書き、ドイツでは古くから心臓の湯と呼ばれうんぬんかんぬん。ここまでは覚えた。それ以降はいつまで経っても覚えられない。

シャンプーとボディソープの種類が豊富、北投石の湯や露天風呂、揉兵衛の電気風呂など風呂も多様で、愛すべき黒玉も浮いている。さりげなく撫ぜてから浴室を出た。

子安通から生麦、橋を渡って下野谷町、汐入町、弁天町をテクテクライフで塗りつぶし、安善湯にハシゴした。外観から脱衣所も、八角の浴室の真ん中に丸い浴槽、丸い湯気抜きもめまいがするほど男前。湯はあまりに熱くて真っピンクになる。湯冷めは気配すら感じない。

曜日時間：火曜17時

混雑具合：おおむね空いてた

サウナ代：250円、サウナマット付き
石鹸洗髪：なし

葛飾区の東水元と東金町をくまなく、水元公園や江戸川土手をテクテクする。天気もよく、乾いた風が気持ちいいが若干寒くなってきた。千代田線で千駄木駅まで戻る。

年中無休の朝日湯は正月の営業カレンダーも全て通常の矢印で貫かれていた。ありそうでないのが谷根千の銭湯。こことふくの湯くらいかしらん。時間帯が悪かったようで浴室は芋洗い状態だった。

対してサウナは空いている。2段でつめれば6人席の利用者は少なかった。遠赤外線の熱がからからに乾いてかなり熱い。無音と思いきや、うっすらブルージーなBGMが流れていることに気づいたのは3セット目だった。

水シャワーの勢いたるや。激しい水圧でしかもしゃっきしゃきに冷たくて、これは水風呂なんていらない。体はしっかりまだら模様になる。

薬湯、座風呂、弱電流の何某、全てしっかり熱く、水風呂どころかサウナもなくてもあまみが出たと思われる。混んでいたカランも18時には空いてきた。不忍通りの1本裏道は上野恩賜公園に出るまでひとっこ一人いない。