巣鴨湯

寒くなってなおさら銭湯が恋しくなる。銭湯後の冷たい夜風を行く前から想像して心も体も動き出す。今日は少し雑多な街の夜風がいいと思ったから、大塚。賑わいが遠のくのを感じて歩くこと10分。ピンクの灯りのコインランドリー、その手前には紫の灯りの巣鴨湯さん。

下足入れもピンクと紫。フロントのおかあさんにサウナをお願いすると「今二人入ってます。離れて座ってくださいね。」と。お金にも触れないようにコロナに気をつけられてる。タオル二種と鍵をいただき中へ、いこうとすると立派な鉄道のジオラマとかが飾られてる。時間の経過を感じる埃の被り具合だけども、それがまたノスタルジック。

脱衣所は明るくて広い。脱衣所が広いと嬉しいタイプの私。しかもサウナ利用者用ロッカーは縦長ハンガーつき。そうそう、メガネとか指輪とかおけるこの棚部分があるとまた嬉しい。

ところが、浴場はなんだか暗い。特に奥の湯船のところが。半自動で閉まりそうで閉まらない扉。くすんだタイル。割れた蛇腹窓。ボロいと思わせつつ、あれ、あの柱は新しい気がするしかわいいし、立ちシャワーのステンドグラス風な木も目を引くし、排水溝のカバーは蟹さんでかわいいし植物らしきものも。そして広い。入ってすぐのカランは熱いお湯がなかなか出ないので奥へ。ゆっポくん泡シャンプー類設置有。

湯船はなかなかに年季が。赤いライトがじわわと水中から光る。ジェットもボディマッサージも元気はないけど頑張ってる。青い水風呂の横の赤いぬるめバイブラ。この赤の感じがまたなんとも言えず惹かれる。お湯は気持ちいいけど、温泉のような渋めな香りがするのはなんだろう。

#サウナ
長い歳月熱に灼かれ焦がされつづけくたびれきった木材の壁がたまらなく愛おしい。香りも時間をかけなければ身につけられない愛すべき芳ばしさ。94度のボナサウナ。湿度高く即汗びっしょり。マットの上にさらにタオルが。それもすでに熱々だけど、ありがたい。浴場に向いた広めな窓。そして、無音。浴場の音と席の下のストーブのチトンという音。もう一人の方も静か。こんなにサウナに集中できた感覚、初めてかも。

#水風呂
バイブラのきいたふっくらした水風呂。15度表示だったけど、たぶん20度くらい。人が少なく静かだからほんとゆったり入れた。やさしい。全身で浮かんでる人いたけど、わかる。

#休憩スペース
浴場入ってすぐ左の蛇腹窓の前に洗面椅子置いて座る。この窓からの体を撫でるくらいのほのかな冷たい風があまりによくて昇天。

帰りにおかあさんと少し話して、サ飯に向かうは大塚のぼたん。風呂上がりのぼたんがこんなに美味いとは。帰りマスク鼻までつけると豚くさすぎて悶絶。

火曜17時入店。受付で770円払い、大小タオルとロッカーキー受け取る。飛鳥山温泉と同じくサウナ利用者用ロッカー指定方式。入口に鉄道模型。スカイツリーをぐるりと囲む線路、貨物列車、L特急や行先の表示板。アンパンマンの人形、働く車のトミカ、信楽焼の狸、狸、狸。

水買ったり着替えたりしている間に、お隣にサウナロッカーご利用のお客様。またあとでサ室で的アイコンタクトして先に本丸へと向かわれます。

追いつき本丸へ。とてもちょうどいい人口密度、60%くらいか。でもサウナ利用者は先の先輩とわたしのふたりだけのよう。ゆるゆる支度してサ室へ。

清潔なタオル地のサウナマットが2枚、先輩のご私物が片隅に。「あたしのタオル邪魔じゃない？」とお気遣いいただく。備え付けのサウナマットの上にシリコンマット、その上に小タオルたたんで座る先輩、片手にピンクの物体入った水たぷたぷの保存容器、それ何？と思ったらなんとシリコン製の吸い玉。酵素風呂やスピ系サロンでよく見るのはガラス製のやつ。吸われると跡が黒く丸く残るやつ。聞けば韓国で購入したやつ、おそらく新大久保で買えるやつ。わー！買おう。聞けばサウナ狂、若い頃からあちこちのサウナを巡り、何時間もサウナ施設にいてサウナ水風呂外気浴ビール何往復も繰り返してきたとのこと。若い頃みたいに何時間も入れないけど今もサウナ好きでスポセン休みの日はあちこち行くわ、椿のロッキーは暑くて塩もあってみんなそっち行くからここは穴場で好きなようにやれていいのよ。散歩がてらにとげぬきさんにお参りしてから来るの。サウナ大好き大先輩のお話滲みる。途中から94度まで室温上がる暑暑ボナ、最高です。

汗流し水風呂20度。表示より冷たく感じる。軟水やわらかバイブラふわっふわ。気道が冷えるような久々の感覚。気持ちいいねー。

と思っていたら。

吸い玉先輩が「ごめんバスタオル借りていい？」とやってくる。

バスタオルを、お貸しする？？？？？

状況が飲み込めず、はいどうぞあそこにと答える。すると先輩、自分のタオルを腰に巻きわたしのタオルで肩から胸を覆い、受付へ。どうやらカランの水が止まらなくなりSOS伝えに行くのに着替えるのもねぇ、と、わたしのタオルをトップスとして羽織って出て行かれたのでした。

しばらくたっても件のカランの水止まらず。あたし聞きにいきますわと受付に行ったら「直しに行きたいけど女性スタッフが出勤しないと」。脱衣場の先輩たちに伝えると、あ、まぁそりゃそうよね、もったいないけど水流しっぱなしでと手打ち。

サ酒サ飯は宝泉→ヤマニでオムライス。三大酒場のうち2軒はしごして幸せ。写真は宝泉の看板招き猫です。

ぽつり一人旅。

大塚駅からてくてく歩いて、入泉したのが18時半過ぎ。浴室に入ると、先客3名様。洗体して一通り風呂を味わうと、おっちゃんと自分の二人きり。

お風呂は水温計43度よりは全然優しくて、体をぽっかり嵌められる丸いボディマッサージ風呂も、傾斜付きの座り風呂も気持ちよく。試しに入った水風呂横のお湯も不感に近い温度で、サウナとか温冷交代浴後に体を休めるのにはとても良さそう。気持ちよく過ごせる環境は揃ってる。なのに、何故客が居ないんだ。

#水風呂
水温計は18度だけど、体感そこまで低くはなくて22度ぐらい。隣の温湯とペアになってるけど、何型と形容し難い形の浴槽。水深はしっかりあって、尻を浴槽の底につけると水没。気持ちも体も緩んで、ちゃんと冷える。緩み過ぎて、バイブラに自家製の泡を混ぜてしまい、自爆。うん、一人で入ってて良かった。

#サウナ
丸い壁照明が二つあって、そこそこの明るさ。たまにチチチ音が入るけど、テレビも音楽もないので、静かなボナ。温度計は94度で、上段は中々の熱圧。1セット10分も入れば十分な汗をかける。壁の木材に年季を感じて、少しだけ香ばしい香り。室内で一番新しく感じるのは、壁に二つ備えられた15分計の砂時計。でも、12分計もある。何で砂時計付けたんだろう？
3つ折りにされたマットが4つ置かれてて、ご時世柄定員4名。マット広げて座って、胡坐が余裕で組めるぐらい広めな座面なのは有難く。

#休憩スペース
カランか脱衣場で。サ室の横の、男湯と女湯に跨る蒸気抜きから風が少しだけ吹き込むあたりが気持ちよく。こういう良い場所をみっけするのが、初訪問の銭湯の楽しみ。

1セット後に浴室に戻ると、そこそこ広めの浴室内にひとりぼっち。感覚的にはそこまで客入りが悪くなる銭湯じゃないのに。これを「静かにサウニング出来る絶好の環境」と喜ぶ向きもあるだろうけど、こちとら元々が銭湯好きからサウナも入るようになった人間。銭湯の賑わいが好きな口なので、19時台でひとりぼっちとか、むしろ不安。

2セット目。ガス音と風呂の水音が遠くから聞こえるだけのサ室。浴場からケロリンを使う音が響いて、少しだけ安心。サ室を出ると、3人ほど入浴者が。500mlの水ペット持った、サウナーさんもおひとりご来店。
3セット終わって、最後に軽く温冷交互浴してから温湯でゆったりしてると、脱衣所に人の気配が増える。なんだ、コアタイムが遅めなだけなのか。

ご近所にニュー椿って強力な対抗馬があるけど、巣鴨湯も全然悪くない。
風呂上りにイキタイ開いて通知を見ると、う〇この話題のコメントが。きっと水風呂でのあれに対する天罰なんだろう。